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Nu a avut cine sa confirme sau sd infirme adevarul spuselor lui Brancusi,
dar stim ca provenea dintr-o familie suficient de instdritd ca sa-1 trimita la
scoala de artd din Bucuresti si sd vanda niste pamant pentru a-i plati calitoria
pana in Franta. Nu avem niciun dubiu ci a venit din rustica Roméanie. Sau ca
bisericile ddrdpanate de lemn, presiarate pe dealurile din zona unde locuia,
[-au ajutat in copilirie s3-si defineascd simtul frumosului. In aceste biserici a
vazut probabil ornamente cioplite brut si a ascultat slujbe derivate din folclor,
a caror amintire 1-a modelat pe el si i-a influentat si opera.

Cum Gauguin murise de mult, Brancusi a preluat el imaginea artistului
deghizat in tiran. Purta saboti, sorturi, salopete albe si etala o barba neagra
(mai apoi carunti), deasi, neingrijitd. Dintr-o bucati si neafectat era si mesa-
jul destul de contradictoriu transmis de un om cufundat cu totul in viatd, in
cel mai rafinat oras al lumii. Cu toate acestea, se potrivea cu atractia exercitata
de primitivism la acea vreme. La fel cum se potrivea si arta lui Brancusi.

Talentul sdu de sculptor a fost evident pentru avangarda pariziana din momen-
tul in care Brancusi a ajuns in capitala franceza, cu picioarele umflate de mers,
in 1904. I s-a oferit un loc in scoli de arta foarte apreciate, precum si stagii cu
artisti recunoscuti. Un astfel de stagiu se desfiasura cu augustul Auguste Rodin
(1840-1917), care, ca parinte al sculpturii moderne, transformase disciplina,
trecand de la creatiile clasice ale generatiilor trecute la lucrari mai impresioniste.
Cu toate acestea, Brancusi era frustrat. Simtea ca sculptura era inca prea literala
si putea fi imbunétititd in ceea ce priveste si estetica, si producerea.

Apdruserd si comentarii sarcastice cand s-a aflat cd nu Rodin isi ficea de
fapt lucrarile. El realiza un model al lucrarii, dar apoi li-l didea unor mesteri
care faceau lucrarea in locul lui. Au apdrut intrebari legate de autenticitate si
de integritate, in ciuda faptului ca si artisti respectati precum Leonardo si
Rubens folosiserd metode similare. Dar nimeni nu si-a mai adus aminte de
asta cand lumea moralizatoare a artei si-a indreptat degetul acuzator spre Rodin.

Pozitia generald a Iui Brincusi era clard: rezultatul final este cel care
conteaza, nu procesul de productie. Dar abordarea sa personald era sa faca
totul cu méana lui. Spre deosebire de Rodin, isi facea singur lucrarile si adesea
nu mai realiza un model, cioplind direct materialul ales - piatra sau lemn -
pentru a crea o sculpturd. Era o metoda ineditd, ca si intoarcerea la asemenea
materiale ,comune” in locul metodelor mai traditionale de a sculpta in marmura
sau de a face mulaje de bronz.

Unul dintre numeroasele triumfuri ale sculpturii lui Rodin Le Baiser (Séarutul,
1901-1904) (vezi fig. 7) a fost dubla ei iluzie : un bloc de marmura care este
in acelasi timp trupurile zvelte ale celor doi tineri indragostiti, dar si piatra
zgrunturoasa pe care se imbratiseazi. Cand Brancusi a realizat si el o lucrare
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intitulatd tot Sarutul (1907-1908) (vezi fig. 8), a apelat la acelasi truc, insa
intr-un fel care era mult mai modern, dar totodatd si mult mai arhaic. A sculptat
intr-un bloc de piatra (de aproximativ 30 de centimetri patrati) forma a doi oameni
care se sdrutd si care par o singurd entitate. Spre deosebire de Rodin, Brancusi
nici micar nu a incercat si mascheze proprietitile fizice ale pietrei; de fapt,
a ales in mod voit o piatrd mai grosierd pentru suprafata ei asprda. Apoi a
cioplit o reprezentare abia schitatd a unui cuplu de indrigostiti, de la piept in
sus. Compozitia este minunat de simpla. Cele doui siluete se contopesc intr-un
sarut, imbrdtisandu-se, fiecare personaj avand mainile cu degete groase inlan-
tuite pe dupa gatul celuilalt, apropiindu-se astfel s1 mai mult unul de altul.
Daca ai vedea sculptura intr-un muzeu de arta africana tribala sau printre niste
ruine antice de pe Nil, nu ti s-ar parea nelalocul ei.

Fig. 7. Auguste Rodin, Le Baiser (Sdrutul), 1901-1904
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Fig. 8. Constantin Brancusi, Sarutul, 1907-1908

Dar era la Paris in primul deceniu al secolului XX. Piatrd, si nu marmura,
sculptura ,.directd”, nerafinati, nu frumusete fina, si, colac peste pupizi, un
cuplu banal sarutindu-se, nu o intdlnire romantica intre doud personaje mitice.
Brancusi contesta conventiile folosind materiale comune si portretizind oameni
obisnuiti. Formula, de asemenea, un manifest personal : sa faca sculpturd cu
modestia unui mestesugar, nu cu grandoarea unui artist rafinat. Astfel, credea
el, putea exista o relatie mai sincera intre artist, obiect si privitor. Renuntarea
la realizarea unor modele si sculptarea directd a materialului - aceasta era,
spunea el, ,adevirata cale cidtre sculptura”.

Brancusi a realizat o serie de capete de piatrd si marmurd in marime
naturald care seamdnd intr-un fel sau altul cu unele statui egiptene antice
infatisand sfincsi sau regi, figuri din arta tribald africana si chiar si expresiile
stranii surprinse de anumite masti mortuare medievale. Muza adormitd 1
(1909-1910), pe care a sculptat-o in marmura, este un exemplu in care esenta
acestor trei traditii pare sa se fi reunit intr-un singur obiect perfect. Folosind albul
pur, rece al marmurei, Brancusi a modelat cu delicatete un cap care se odihneste

senin, culcat pe o parte. Muza adormitd are o piele perfecta, trasaturi simetrice,
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frumoase si sprancene elegante care se curbeaza delicat deasupra pleoapelor
inchise. Este arhetipul frumoasei adormite.

ol artistului italian Amedeo Modigliani (1884-1920) ii placeau sculpturile
antice, avand simtul formei senzuale. Cand s-a mutat la Paris, in 1906, a fost
fascinat de arta lui Cézanne si a lui Picasso, dar abia in 1909, cand l-a cunoscut
pe Brancusi si a vazut sculpturile ,primitive” ale romanului, a renuntat la
pensuld si a pus mana pe daltd. Si-a petrecut urmatorii cativa ani dedicandu-se
realizarii unor opere in stilul lui Brancusi, in principal sculptand capete in
calcar. Astizi Modigliani este cunoscut mai ales pentru picturile sale decora-
tive, sexy, reprezentand nuduri feminine voluptuoase, ale caror forme alungite
amintesc de acele femmes fatales din desenele animate. Dar si-a gasit un stil
in sculpturd odatd cu seria de Capete, care, dacd preturile de la licitatii sunt
un criteriu dupi care se te ghidezi, continui si fie popular. In 2010, Téte (Cap),
o sculpturd realizatda de Modigliani intre 1910 si 1912, s-a vandut la Christie’s,
in Franta, pentru suma de 52,6 milioane de dolari, depdsind recordul din acel
moment in ceea ce priveste preful de vanzare al unei opere de arta.

Dar suma asta nu era decat marunfis in comparagie cu pretul la care se
vanduse, tot in 2010, o lucrare a altui sculptor ce avea un element de primiti-
vism. L’Homme qui marche 1 (Bdrbat mergand 1, 1960) al lui Alberto
Giacometti (vezi fig. 9) s-a vandut pentru uluitoarea suma de 104 milioane de
dolari, un pret record la vremea aceea pentru o operd de artd vandutd la
licitatie. Sotheby’s - casa de licitatii care a vandut lucrarea — spera sd obtina
28 de milioane, cu putin noroc. Pretul este o dovadd a fortei sculpturilor
expresive ale lui Giacometti, care ddinuie in timp. Bdrbatul mergdnd, fragil
sl aparent carbonizat, pare s paseasca ingrozit — aplecat putin in fatd - spre
un viitor incert. Silueta ca un bdt, inaltd de aproape doi metri, scheletica si
emaciata, accentueaza linia verticala, care, asa cum aratase Cézanne cu o
jumaitate de secol inainte, sporeste impresia de adancime spatiald pentru pri-
vitor. In acest caz, intensificd drama existentiald al cdrei prizonier etern este
izolatul Bdrbat mergand : un prizonier al lumii moderne, fira speranti si
invesmantat numai intr-un aer de dezolare.

Giacometti se mutase la Paris la inceputul carierei sale. Acolo a descoperit
si el sculpturile lui Brancusi, care l-au ficut si fie interesat, asemenea roma-
nului, de arta neoccidentald. I[-au atras atentia lingurile ritualice cioplite de
tribul african Dan, care triia in padurea tropicald de pe Coasta de Fildes.
Aceste linguroaie negre de lemn cu care se misurau cerealele semanau adesea
cu corpul unei femei, coada fiind cioplitd astfel incat sd infatiseze un gat si
un cap alungite, iar partea scobiti devenind bustul. In 1927, Giacometti a
realizat ceea ce azi este considerata a fi prima sa opera majora, femme cuillere
(Femeia-lingura). Sculptura in bronz este o trimitere clara la lingurile tribului



114 | O istorie a artei moderne

Dan, dar Giacometti a simplificat designul si a addugat un soclu scurt care se
ingusteaza in partea de jos si care arata ca niste picioare infasurate intr-o fusta.

Fig. 9. Alberto Giacometti, L'Homme qui marche 1 (Bdrbat mereand 1), 1960

Aceasta curiozitate fatd de primitiv si dorinta asociati de a simplifica forma
unei sculpturi nu erau caracteristice doar artistilor parizieni. In Anglia, sculptorita
Barbara Hepworth (1903-1975) a fost influentata inca de la o varsta frageda de
preistoric si primitiv. Afectiunea sa pentru arta straveche se niscuse pe vremea
cand tatal e1 o ducea la scoald cu masina, strabatand zona rurala silbatica din
nordul Angliei. Micuta Barbara a fost fermecata de crestele mari si vdile umbrite
dintre dealurile din Yorkshire care strajuiau drumul, dominand peisajul. Totusi,
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inventiva scolaritd nu a vazut dealurile udate de ploaie ca pe o amenintare
misterioasa si grava, ci ca pe niste obiecte frumoase : niste sculpturi.

Dupa ce a terminat scoala, a mers la Facultatea de Artd din Leeds, unde
l-a cunoscut pe Henry Moore (1898-1986), si el student; cei doi au devenit
prieteni si au impartdsit o viziune artistica ce urma sa aiba un impact puternic
asupra lumii sculpturii. Cei doi artisti vedeau si simteau aceeasi fortd primor-
diald in peisajul Angliei de Nord : o afinitate pentru pietrele mari si aspre care
avea si le influenteze in continuare lucrdrile. Au vizitat Parisul, s-au imprie-
tenit cu Picasso si Brancusi, printre altii, si au inceput sa incorporeze in
operele lor o parte dintre ideile culese in aceste caldtorii. Amestecul de
influente a dus la inceputul anilor 30 la o inovare care a deschis sculptura
citre noi dimensiuni, cand ei au introdus ideea de a da gduri intr-un obiect de
artd tridimensional.

In 1931 Hepworth a realizat o sculpturd abstracti din alabastru — distrusi
mai tarziu, in timpul celui de-al Doilea Rdzboi Mondial - numita Pierced Form
(Forma gaurita, 1931). Forma in ansamblu aducea mai degraba cu cineva prins
intr-un sac, prin care trecuse o ghiulea. Moore a adoptat rapid inovatia lui
Hepworth, declarand 1932 ,anul gaurii”.

In timp ce Moore s-a concentrat asupra sculpturilor figurative, care erau
profund influentate atat de Picasso, cat si de arta primitiva, Hepworth a urmat
calea sculpturii abstracte. Lucrarile sale netede, rotunjite se axau pe materia
sculpturii si pe spatiul din jurul ei (si din ea). A realizat mai multe piese de
lemn, pictate in doud tonuri - precum Pelagos (1946) —, cam cit un bolovan
nu prea mare, in care cioplise o gaurd, iar apoi adiugase niste corzi ca de
chitard pentru a crea o impresie de tensiune (idee introdusa de Vladimir Tatlin,
constructivistul rus, la care vom ajunge in capitolul 10). Pelagos este o lucrare
in intregime abstractd, dar suprafata sa neteda, golul domol si forma placuta
creeazd un sentiment foarte tangibil de armonie si frumusete.

In 1961 Hepworth a primit o comandi de la Natiunile Unite, trebuind si
realizeze o sculptura care sa simbolizeze pacea si care sa fie instalatd in Piata
Natiunilor Unite din New York. Ea a creat o sculpturd din bronz inaltd de
6.5 metri, intitulatd Single Form (Forma singurd, 1961-1964) : forma unei vele
pe care o realizase si in lemn, la o scari mult mai mici, in 1937. In varianta
initiald cioplise o adanciturd concavi in coltul de sus al sculpturii, dar in piesa
comandatd de Natiunile Unite a ficut o gaurd mare, rotundd, prin care sa
straluceascd lumina lumii.

Cand Barbara Hepworth avea 7 ani, directoarea scolii a {inut o prelegere
despre arta vechilor egipteni. Aceasta i-a schimbat fetifei viata. Spunea mai
tarziu c¢a ,a fost ca un declansator” pentru ea si ¢a din acel moment lumea



